没有糖衣的真相

病历纸散落一地。顶梁柱塌了怎么办？那山一样的治疗费用怎么办？刚上高中的小雨怎么办？

未来……这个词在他脑中轰然碎裂。他慌乱地把所有纸张塞回袋子，放回原处，

仿佛这样就能抹去那个可怕的事实。他选择了沉默，一种沉重的、令人窒息的共谋。

他开始整夜整夜地抽烟，在阳台的黑暗里，烟头的红光明明灭灭。白天，

他对林薇说话变得小心翼翼，眼神躲闪，动作带着一种过分的、刻意的轻柔。

这种异样的“体贴”，反而像一层厚重的油污，闷得林薇喘不过气。家里的空气凝固了。

周小雨像一头困在笼中的小兽。父母之间那种古怪的、欲言又止的沉默，

父亲身上浓得化不开的烟味和眼底的红血丝，

母亲苍白得吓人的脸和偶尔投向她的、充满复杂情绪的目光，都让她烦躁不安。

她本能地将这一切解读为对她近期成绩下滑的、升级版的惩罚和冷战。

摔门声成了家里的背景音，尖锐的顶撞和深夜不归，

是她宣泄心中巨大困惑和莫名恐慌的唯一方式。林薇的母亲赵美娟来得更勤了。

她拎着沉甸甸的保温桶，里面是气味古怪、颜色可疑的汤水。“薇薇，快趁热喝了！

妈特意给你熬的，老王家媳妇她二姨说了，这个方子好！抗癌！

”她布满皱纹的脸上堆着过分热切的笑，

眼神却像探照灯一样在林薇脸上和旁边沉默的女婿身上扫来扫去。

她似乎从女婿那掩饰不住的焦虑和女儿强撑的平静里嗅到了灾难的气息，但她不敢问。

她只是更用力地把保温桶塞进女儿手里，声音带着哭腔：“你可得好好的，

妈就剩你了……”她的“关心”像一张湿透的厚毯子，沉重地覆盖下来，

几乎压垮林薇最后一点强撑的力气。赵美娟也在用自己的方式编织谎言：“妈就是看你太累，

给你补补身子骨。”平静（或者说压抑）的表象被一阵突如其来的剧痛撕裂。

林薇蜷缩在客厅地板上，额头上全是冷汗，脸色蜡黄，眼白也染上了不祥的黄色。

救护车刺耳的鸣笛划破了小区的宁静。惨白的病房，...